《RUN!》 (第4/7页)

数不清的饱满红润的苹果。——正是父亲。我突然觉得他已经很老了。——肌rou松弛、视力衰弱，像任何一个老人一样用惶恐的目光打量着周围日新月异的世界。而我皮肤紧致、秀发乌黑，正一步一步攀向生命的高峰。不禁一阵感伤。而有的人已杳然消逝，我转念，脑中又浮现出段学峰插着兜，斜站在高考倒计时前的身影。他埋葬在不知什么地方，被黑暗吞没，悄悄化为白骨。

    对自己，我只能得过且过。对父亲，我只能抱以同情。而段学峰，我只能在忙碌的日子里抽出时间，一遍又一遍地读他那本《理想之死》。

    我和父亲并肩行在小城的街头。身旁的河流平静地流淌，柳絮飘动，在畅意的晚风中挥展枝叶。这倒是前所未有的体验。我检索大脑，怎么也找不到和身上没有烟味、酒味的父亲散步的记忆。他从袋子中掏出一颗又大又红的苹果，咧开嘴笑：“吃。”

    我没有吃苹果。站住，转过来。

    “我们谈谈吧。”

    父亲怔了怔，有些泄气般，眉头耷了下来。他收回手：“谈什么？”

    “总得给我个理由吧。我不相信你突然会改变。”

    “有什么好讲的，”他从袋中拿出一颗色泽稍暗的苹果，啃了一口，“我很老啦。很多事情，再不做就没机会了。曾经我感到生活有无数可能性，它们环绕着我，只要我想，随时可以取摘。但现在什么也不剩了。——因为我已老无所依。”

    听到他的话，我笑了笑，轻轻地摇头。“你难道现在想补偿吗？”我轻声道，“往事太沉重了。我做不到放下。”

    “前两天的事让我很震动，”他沉思良久，盯着我，“以前虽然也是烂人一个，但从来没见你生气到那种地步。对不起，我不该拿你的钱。——我明明知道它对你至关重要。请让我一点点赎罪吧，我知道做这些事为时已晚，但我还是想坚持。我半只脚已经踏进棺材里，再不做一定会后悔。”

    我不再说话，低着头，在路灯投映的光幕中穿梭。我该做何反应？我不清楚。迷惘凝结在心中，如同北方的冬天悬挂在屋檐下的冰锥。

    10

    拥有，失去，拥有，失去，拥有，——

    十六岁那年，我们学校死了一个学生。食堂二楼一把破旧的挂式电扇脱了下来，飞快绞动，削掉了一个在底下吃饭的初中生的脑袋。那天的菜单是土豆炖rou、烧茄子、水煮南瓜。脑汁、血rou混杂在红油和菜叶里，在桌椅和地面上形成了一大滩黏糊糊的固状物。夏天的高温下很快就变质了，臭味直传到校门口都能闻见。我很幸运，那天正好请了假。唯一的问题是我并不确切地知道那个初中生到底死在哪个位置。问同学，他们也含糊其辞。以至于后来每次在食堂吃饭，我都感到自己正坐在亡灵未曾消散的地方。闭上眼睛，仿佛能闻到若有若无的腐臭气息。

    我不明白，人们为何能坦然生活。他们恋爱、娱乐，考上心仪的大学的时候难道不会难过吗？他们难道不清楚？

    ——人总有一天要死。

    ——《理想之死》　第十五章

    11

    发现男友和0384有一腿的那天，我挨了店长一顿臭骂。

    最近一段时间，我越来越心不在焉。客人讲话经常忽略，算起账来也时不时出错。隐晦地批评我几次后，店长终于忍不住了。她把我叫到办公室，劈头盖脸地痛骂了我一顿。

    如此尖锐的训斥，按理来说我应该很难过。但那天我离开办公室，内心麻木竟没有一点感觉。我在更衣室里换衣服，身旁放着一瓶开了盖的零度可乐。手机提示音响起，提醒我收到了新邮件。

    “你男朋友的‘小秘密’。”

    这标题让我挑眉。我怀着戏谑之心点开，以为是哪个朋友的恶作剧。那条链接加载了很久，正当我以为信号不好准备退出时，视频开始播放。开头是一团黑影，“咔咔”两声，一男一女出现在镜头前。只见男友抱住0384的腰，在一片狭小的空间里和她用“后入式”zuoai。我站起来，半途才想起旁边的可乐。转头一望，整个地板却已经洒满深色的饮料了。我的喉头哽住，随即陷入一种从未有过的淡漠和空虚中。仔细观察，还能看出他们偷欢的地方正是我打工的超市的储物室。

    我发了好一会儿呆。随即站起，用拖把把湿淋淋的更衣室清理干净。又把空可乐瓶丢进可回收垃圾桶里，然后出门骑共享单车。我去平常吃的快餐店买猪脚饭，在将城市染成火红色的夕阳中回家。

    回到家，父亲不在，不知到哪里去了。我瘫在沙发上